Articles du Vendredi : Sélection du 23 janvier 2026

Les émissions de CO₂ du deuxième pollueur mondial sont reparties à la hausse en raison d’un hiver froid et du recours au charbon pour les data centers. Les conséquences des attaques de Donald Trump contre la transition devraient prochainement aggraver la situation.

La hausse était attendue, pas ses causes. Après deux années de recul, les émissions de gaz à effet de serre ont de nouveau augmenté (+ 2,4 %) aux Etats-Unis en 2025, selon une estimation du cabinet Rhodium Group publiée le 13 janvier. Ce rebond déjoue les lectures politiques les plus évidentes.

Il ne reflète pas – encore – les attaques répétées de Donald Trump contre la transition écologique, mais résulte d’un cocktail plus prosaïque : un hiver froid et une envolée de la demande d’électricité, qui a ravivé le recours au charbon.

« Il est trop tôt pour constater un impact significatif des changements politiques mis en œuvre par l’administration Trump et le Congrès, explique Ben King, directeur pour l’énergie américaine du Rhodium Group. Bon nombre des changements les plus importants, en particulier les modifications apportées aux crédits d’impôt pour l’énergie dans le cadre de la loi One Big Beautiful Bill, n’entreront en vigueur qu’en 2026 ou plus tard. »

Le premier moteur de cette hausse s’avère donc conjoncturel. Un hiver plus rigoureux que les précédents a entraîné une forte augmentation des besoins de chauffage dans les bâtiments, massivement dépendants du gaz naturel et du fioul. Les émissions de ce secteur ont bondi de près de 7 % en un an.

Le second facteur est structurel. La demande d’électricité a augmenté, portée par la montée en puissance des data centers liés à l’intelligence artificielle et par la cryptomonnaie. Pour y répondre, les énergéticiens ont notamment rouvert le robinet du charbon (+ 13 %), la plus polluante des énergies.

La flambée du prix du gaz naturel a rendu ce combustible plus compétitif. Certaines centrales à charbon ont, en outre, vu leur mise à l’arrêt repoussée, cette fois une conséquence directe de la politique proénergies fossiles de l’administration Trump. Résultat : les émissions de la production électrique se sont accrues de 3,8 %, soit la deuxième année de hausse (avec 2024) depuis treize ans.

Démantèlement méthodique

Tous les secteurs ne suivent toutefois pas la même pente. Les émissions liées au pétrole et au gaz sont restées globalement stables malgré une hausse de leur production (respectivement + 2,8 % et + 4,4 %). En cause : l’effet des réglementations et de processus industriels plus efficaces. Une tendance qui pourrait rapidement s’inverser, alors que l’Agence américaine de protection de l’environnement (EPA) a repoussé la mise en œuvre de normes visant à limiter les fuites de méthane dans l’industrie pétrogazière.

Dans les transports, premier poste d’émissions du pays, la pollution est restée quasi stable malgré un trafic routier et aérien record. La diffusion des véhicules hybrides et électriques a permis de contenir la hausse. Mais là encore, les analystes préviennent : cet amortisseur pourrait rapidement disparaître. La fin des contraintes réglementaires et des aides fiscales favorisant l’électrique a d’ores et déjà entraîné une chute des ventes de ces motorisations lors du dernier trimestre 2025.

Depuis son retour à la Maison Blanche il y a tout juste un an, le président américain a engagé un démantèlement méthodique des politiques de lutte contre le changement climatique. Le centre de recherches Sabin Center for Climate Change Law de l’université Colombia (New York) dénombre 300 actions en ce sens. Dès l’été 2025, le Congrès a par exemple supprimé l’essentiel des crédits d’impôt en faveur des énergies solaire et éolienne, piliers de la baisse des émissions des dernières années. La production photovoltaïque a bondi de 34 % en 2025, mais la poursuite de cette trajectoire est menacée.

Parallèlement, le gouvernement fédéral, tout en favorisant les permis pour les projets de charbon, de pétrole et de gaz, a freiné ceux d’énergies renouvelables. Selon une analyse de l’ONG américaine Climate Power, ces décisions ont déjà entraîné l’annulation ou le gel de dizaines de milliards de dollars d’investissement et fragilisé plus d’une centaine de milliers d’emplois dans les énergies propres. Elles ont également augmenté la facture d’électricité. Le développement de nouvelles capacités de production d’énergie propre, pourtant cruciales pour répondre à la hausse de la demande électrique, pourrait se voir réduit d’entre 53 % et 59 % d’ici à 2035, d’après le Rhodium Group.

Trajectoire inverse

A ces reculs réglementaires s’ajoute une remise en cause plus silencieuse, mais tout aussi structurante : celle de la production de données climatiques. Au-delà de sa suppression des références au réchauffement climatique d’origine humaine, l’EPA a cessé de publier les inventaires nationaux d’émissions de gaz à effet de serre et pourrait ne plus demander ceux de milliers d’industries polluantes. Un risque majeur pour la capacité du pays à piloter ses politiques publiques et à mesurer ses propres engagements. Pire encore, l’agence s’apprête à abroger une décision qu’elle avait adoptée en 2009, appelée « constat de mise en danger » (« Endangerment finding ») qui sert de fondement juridique à la lutte contre les émissions de gaz à effet de serre aux Etats-Unis.

Dans ce contexte, la trajectoire climatique des Etats-Unis, première économie et deuxième pollueur mondial, risque de définitivement dérailler. Les projections du Rhodium Group indiquent désormais qu’ils pourraient ne réduire leurs émissions que de 26 à 35 % d’ici à 2035 par rapport à 2005, loin de leurs objectifs (− 61 % à − 66 %) dans le cadre de l’accord de Paris sur le climat. Donald Trump a engagé le retrait de son pays de ce traité international – qui sera effectif mardi 20 janvier – ainsi que de la Convention-cadre des Nations unies sur les changements climatiques.

« Nous sommes à un moment où nous devons accélérer la dynamique en faveur des énergies propres afin de limiter les changements climatiques dangereux et de réduire les coûts énergétiques pour les consommateurs, mais l’administration Trump nous emmène exactement dans la direction opposée », déplore Rachel Cleetus, directrice des politiques du programme climat et énergie de l’ONG américaine Union of Concerned Scientists.

Alors que les émissions mondiales continuent d’augmenter, entraînant le monde vers un réchauffement de 2,8 °C à la fin du siècle, le pays choisit la trajectoire inverse de ses principaux concurrents asiatiques. La Chine et l’Inde, pays respectivement premier et troisième pollueurs mondiaux, ont diminué leur production d’électricité à partir de charbon en 2025, la première baisse simultanée depuis cinquante ans, selon le site d’information spécialisé CarbonBrief. Ce recul, notamment porté par le boom du solaire et de l’éolien, s’avère significatif : la production d’électricité de ces deux puissances a été responsable de 93 % de l’augmentation des émissions mondiales de CO₂ entre 2015 et 2024. En Europe, la baisse des rejets carbonés a en revanche marqué le pas en France et en Allemagne en 2025.

Aux Etats-Unis, la bataille n’est pas finie. « Bon nombre des mesures prises par l’administration sont illégales et font l’objet de recours judiciaires couronnés de succès », indique Rachel Cleetus. Depuis le 12 janvier, trois juges fédéraux, à Washington et en Virginie, ont autorisé le redémarrage de trois parcs éoliens offshore, dont celui du groupe norvégien Equinor, au large de New York.

La façon dont on parle des initiatives écologiques menées sur le territoire français depuis 1980 raconte beaucoup de choses sur les imaginaires de la transition. Dans une étude publiée par l’Agence de la transition écologique, l’Ademe, en 2025, nous montrons, avec l’appui de la linguistique, comment certains narratifs peuvent devenir de véritables leviers d’action concrète.

La question des récits et des narratifs qu’ils mobilisent est de plus en plus présente dans les discussions sur la transition socio-environnementale. Et cela, parfois jusqu’au « narrative washing », qui revient à masquer l’inaction à l’aide d’une belle histoire. Une étude que j’ai coordonnée pour l’Ademe, publiée en octobre 2025, montre pourtant que les récits jouent un rôle pivot dans les initiatives de transition écologique en France.

L’intérêt pour les récits n’est pas nouveau du côté de l’Ademe, qui a déjà soutenu plusieurs travaux sur le sujet et notamment sur la question des imaginaires de la transition écologique.

Ce qui est nouveau, en revanche, c’est d’avoir étudié ces récits sous un angle linguistique. Ainsi, nous avons constitué un corpus de textes, puis en avons étudié la lexicométrie (c’est-à-dire, l’étude quantitative du lexique). Enfin, nous avons procédé à une analyse de discours.

Haut du formulaire

Bas du formulaire

Concrètement, cela signifie que nous avons rassemblé des textes portant sur des initiatives de transition écologique et les avons étudiés de manière statistique (nombre d’occurrences, sens des mots…), afin de cerner les grands thèmes qui les traversent. Cette approche a été déclinée sur un corpus textuel (comment les acteurs parlent d’eux-mêmes, comment leurs partenaires en parlent, comment les médias et les citoyens les diffusent…) portant sur 559 initiatives menées entre 1980 et 2020 sur tout le territoire, y compris ultramarin. Bien sûr, la France a totalisé beaucoup plus d’initiatives sur la période, mais une sélection a dû être opérée pour nourrir l’analyse.

À la clé, un inventaire des récits écologiques ainsi mis en circulation, qui permet de comprendre comment les discours des uns et des autres se sont approprié les enjeux de transition écologique et quelles sont les dimensions clés mobilisées par les initiatives les plus emblématiques.

Où s’ancrent les récits les plus emblématiques ?

Les résultats de l’étude montrent la grande diversité des initiatives, avec de réelles différences en fonction des formes juridiques porteuses (entreprises, associations, collectivités, etc.), des secteurs d’activité, mais aussi des territoires.

Dans ce cadre, nous nous sommes intéressés aux récits dits « emblématiques ». Par là, on entend : uniquement les récits traitant d’actions concrètes, incarnés par des acteurs clés et créateurs d’imaginaires capables de transformer les représentations qui circulent dans la société. Les récits étudiés ne sont donc donc pas des narratifs imaginaires et vaporeux déconnectés de toute réalité socio-économique.

En France hexagonale, les territoires regroupant le plus d’initiatives emblématiques sont ainsi :

• soit des territoires avec de grandes villes fortement engagées (Rennes, Nantes ou Toulouse, par exemple),
• des territoires ayant connu des crises socio-économiques fortes (comme le Nord et le Pas-de-Calais),
• ou encore des territoires ayant un fort attachement linguistique et culturel (Pays basque, Corse, ou Bretagne). On retrouve également cette spécificité sur plusieurs territoires ultramarins, comme Mayotte, La Réunion ou la Guyane.

 Les grands thèmes transversaux

Au sein des 559 initiatives étudiées, 11 thèmes transcendent les territoires et les domaines d’activité socioprofessionnels. Ils sont mobilisés dans les récits pour raconter les différentes manières de s’engager pour la transition écologique en France. Nous les avons identifiés grâce au logiciel Iramuteq.

Le réemploi (couleur orange, en bas à gauche), une thématique importante, apparaît comme légèrement déconnectée des autres. En cause, l’orientation historique de ce modèle, lié au secteur de l’économie sociale et solidaire ainsi que le modèle d’insertion qu’il promeut. Le plus souvent, la gestion de la seconde main est effectuée par des associations qui accompagnent des personnes éloignées de l’emploi (par exemple Emmaüs).

Ceci montre que le modèle de réemploi obéit à une logique propre, plus ancienne et non directement liée à la prise de conscience plus récente de la nécessité d’une transition écologique. En d’autres termes, le secteur du réemploi a d’abord eu une vocation sociale, avant de mettre en avant plus distinctement son orientation écologique, d’où son isolement sur le graphe. Ainsi, associer des publics en situation d’exclusion au traitement d’objets eux-mêmes exclus du marché interroge sur les imaginaires qui traversent le modèle de réemploi et la précarité en général. En réalité, cette double exclusion peut expliquer la déconnexion relative par rapport aux autres thèmes de récit, plus explicitement centrés sur la transition environnementale que sur la dimension sociale.

En haut à gauche, les dimensions de convivialité, d’interaction humaine (couleur bleu foncé) et d’alimentation (en gris) sont liées. Ce marqueur illustre le besoin de retrouver une logique de « bons moments ». Celle-ci lie la consommation de produits alimentaires vertueux au besoin de se retrouver ensemble dans une logique hédonique. Les initiatives présentées par ces récits fonctionnent sur un rythme événementiel et s’appuient sur le besoin de créer des temps d’échange, de partage et de vie sociale.

Sur la partie droite, on distingue le besoin d’inscription territoriale (couleur rose), la question de l’agriculture vertueuse (en rose-violet), les enjeux de financement et d’énergie (en rouge), et enfin la dimension éducative (bleu-vert clair). Ces thèmes constituent autant de manières de mobiliser concrètement la transition avec une dimension territoriale : modèle économique, inscription locale en lien avec les projets des collectivités, sensibilisation des populations, modèles de production énergétique et agricole à réinventer…

Au centre du schéma, enfin, on retrouve les éléments pivots desquels s’articulent toutes les thématiques des récits : l’insertion et l’emploi. Ceci montre que les récits de la transition écologiques ne sont pas nécessairement utopiques : le réalisme économique et social des modèles socio-environnementaux est crucial pour créer du dynamisme économique et de l’emploi.

La place ambivalente de l’environnement

Pour ce qui est des domaines d’activité des initiatives étudiées, on remarque une légère prédominance de l’innovation sociale, qui regroupe notamment les tiers-lieux et écolieux, et plus généralement les espaces qui tentent de réinventer des modalités économiques et sociale. En deuxième position, on retrouve l’économie circulaire et le réemploi, puis les activités agricoles et alimentaires, et enfin l’engagement d’acteurs publics locaux et des collectivités.

Étonnamment, on remarque que les métiers spécifiquement liés à l’environnement et à la biodiversité (en tant que secteurs d’activité économique) sont minoritaires parmi les 559 initiatives. Pourtant, le graphe ci-dessous montre qu’il s’agit du premier sujet mobilisé par les récits d’initiatives emblématiques.

Ainsi, si l’environnement n’est pas toujours porteur lorsqu’il est en première ligne des initiatives, il est systématiquement associé aux initiatives comme élément d’accompagnement ou d’amplification.

Des récits qui dépendent des secteurs mais aussi des territoires

Afin de permettre une analyse du corpus la plus fine possible, plusieurs paramètres ont été définis dans le logiciel d’analyse pour représenter des informations récurrentes qui constituent de véritables « variables » des récits. Il s’agit de la date de création de l’initiative, de sa région, son département, le type de territoire, la forme juridique, le métier principal, le ou les objets de l’activité, le nom de l’activité…

En n’affichant que ces grandes catégories de variables, le graphe livre de nouveaux résultats. Par exemple, on remarque que le récit de convivialité semble prédominer en région Bretagne et concerne tout particulièrement les tiers-lieux.

Citons quelques-uns de ces tiers-lieux, visibles sur le graphe : la Manufacture des Capucins dans l’Eure, la Maison Glaz dans le Morbihan, ou encore la Maison du Colonel à Amiens. Cela ne signifie pas que la convivialité soit le seul récit porté par les initiatives étudiées, mais que ces tiers-lieux constituent, en termes de narratif, des moteurs nationaux pour associer la dimension de la convivialité à celle de la transition écologique.

Cette présentation des résultats met en avant d’autres initiatives locales, comme la commune alsacienne de Muttersholtz pour ce qui est de la transition énergétique, l’association réunionnaise Reutiliz pour l’économie circulaire, ou encore le CERDD, Centre ressource du développement durable dans les Hauts-de-France pour l’attachement au territoire.

Les trois piliers de la transition écologique

Ainsi, parmi les grands enseignements de cette étude, on remarque que les récits de transition écologique en France reposent sur trois piliers :

Les trois dimensions des récits de transition écologique en France. Ademe, 2025, Fourni par l’auteur

• l’attachement au territoire et à ses réalités locales,
• le besoin de liens sociaux pour créer de l’engagement convivial et désirable autour de la transition,
• et la stimulation d’une véritable transformation culturelle des modes de vie et des comportements.

Ces récits sont précieux pour inciter à l’optimisme en ces temps de backlash écologique. Mais cette étude laisse une question en suspens : les récits qui sous-tendent la transition écologique sont-ils comparables ailleurs dans le monde ? Adopter une approche comparative entre différents pays permettrait d’identifier les leviers communs sur lesquels s’appuyer en priorité.

• L’écrivain de science-fiction Camille Leboulanger a écrit avec « Eutopia » une des plus puissantes utopies écologistes de l’époque. Pour démarrer l’année avec optimisme, Reporterre l’a rencontré.

C’est un des écrivains les plus intéressants de l’époque. Il aborde avec talent et beaucoup d’imagination la science-fiction — il a écrit une nouvelle pour Reporterre —, la fantasy, la politique, le roman et a publié un livre important, Eutopia (J’ai lu). Dans une époque rendue toxique par le désastre écologique, par les mensonges de Trump, par la montée de l’extrême droite, Camille Leboulanger imagine un monde où l’écologie irait beaucoup mieux, où les rapports entre les êtres seraient bienveillants, où l’exploitation aurait disparu. Et c’est passionnant..

Reporterre — Dans « Eutopia », tu décris un monde autre. Comment serait-il ?

Camille Leboulanger — Cette société diffère de la nôtre en deux points. D’abord par l’abolition de la propriété privée lucrative. Et de l’autre par la généralisation du salaire à vie, tel qu’élaboré par les travaux de Bernard Friot et de l’association Réseau Salariat.

Dans son enfance, le héros passe quelques mois avec ses parents biologiques, puis va vivre et grandir dans une autre famille. Famille et éducation seront aussi bouleversées ?

Le fait que les enfants soient sous la responsabilité de tous les adultes, et pas seulement de leurs géniteurs et génitrices, découle de l’abolition de la propriété privée lucrative, puisque la famille nucléaire telle qu’on la vit aujourd’hui vient de la société bourgeoise instituée au XIXᵉ siècle. Si on a des noms de famille, c’est pour perpétuer la propriété. Et si la propriété lucrative n’a pas de nécessité à se perpétuer, on va fonctionner autrement.

Il n’y aura plus d’héritage ?

Il n’y aurait plus de propriété patrimoniale et lucrative, par opposition à la propriété d’usage. La propriété patrimoniale est le fait qu’une personne, un collectif ou une institution a la responsabilité sur le temps long de moyens de production. Elle est lucrative parce qu’on va en extraire une plus-value. Par exemple, aujourd’hui, si on est propriétaire d’un appartement et qu’on le loue, on en tire une plus-value financière.

Dans Eutopia, la société a aboli cela et il ne reste que la propriété d’usage : un lieu ou un bien nous appartient tant qu’on l’utilise. La propriété d’usage permet aussi de libérer le travail et de donner le pouvoir aux gens sur le travail. On va prendre un exemple récent : l’entreprise Brandt a été mise en liquidation par le tribunal de commerce, qui a rejeté la proposition de reprise des salariés. Si on respectait la propriété d’usage, ce collectif de travailleurs et de travailleuses qui savent produire de l’électroménager récupérerait la propriété de ses outils de production, à savoir l’atelier, les machines, les ordinateurs, les fichiers de comptabilité, etc.

Tant que la propriété patrimoniale et lucrative reste dans les mains de groupes capitalistes, on ne peut pas décider de ce qu’on a envie de faire, on fait ce que le capitalisme a envie de nous faire fabriquer.

Donc, dans ce monde, il n’y aura pas la famille au sens traditionnel, pas d’héritage, pas de propriété patrimoniale. Et le rapport au travail sera-t-il différent ?

La propriété lucrative des moyens de production étant abolie, les travailleurs peuvent s’organiser et choisir ce qu’ils ont envie de faire. Ce primat de la propriété d’usage ne peut pas fonctionner sans le salaire à vie. Le salaire à vie sépare l’emploi du travail : on ne va plus être payé seulement si on occupe un poste, on est reconnu intrinsèquement comme travailleur, c’est un droit de citoyenneté qui va nous permettre de nous organiser librement dans le collectif de travail. Cela libère puisque cela enlève la pression de devoir vendre sa force de travail.

Ainsi, dans le roman, le héros travaille dans un atelier de menuiserie durant quelques années, puis il part voyager en continuant à recevoir son revenu. Est-ce qu’il y a des échelles de salaire ?

Oui, afin de reconnaître socialement une qualification. Mais en fait, séparer le salaire de l’emploi me permettait de répondre à une question littéraire : qu’est-ce que raconter une histoire où on enlève le moteur narratif le plus courant, à savoir l’aiguillon de la faim ? Parce qu’une grande partie de notre énergie et de nos forces (et de celles des héros) sont détournées vers la question de survivre, de savoir comment payer les factures, comment envoyer les enfants à l’école, etc. Un pilier de la société capitaliste est de tenir tout le monde sous cette pression, ce qui dépolitise complètement le reste.

Cette peur nous tenaille subrepticement.

Il s’agit de précarité, en fait. On utilise parfois le terme de précariat, mais le précariat et le prolétariat sont la même chose. Il me fallait trouver une manière littéraire de permettre cette errance aux personnages, leur permettre de faire une chose, de s’arrêter et d’aller faire autre chose, d’errer, d’échouer, de réussir, etc. Quelque chose est très inégalement réparti, entre autres, dans la société capitaliste, c’est le droit à l’échec. Si tu es un prolo, tu n’as pas le droit à l’échec, un seul accident te fout par terre et te conduit, dans le pire des cas, au suicide.

Par contre, si tu es cadre de telle société ou si tu fais partie de telle structure gouvernementale, tu peux être nul, rater tout le temps, tu te rattraperas toujours. Le salaire à vie étend au maximum la sécurité sociale, il enlève cette peur, cette hantise.

Les allocations chômage, la Sécurité sociale, les retraites, sont des formes de salaire à vie. Ton livre met en scène l’extension maximale de ces conquêtes, et cela configure une société différente.

La SF [science-fiction] ne parle que du présent : elle raconte des choses qui existent déjà et les étend pour voir où ça va. La SF est un genre historique : on s’inscrit toujours dans une trajectoire historique, on ne part jamais de rien. Ici, c’est de la “science sociale fiction” ! On n’imagine pas à partir de rien, puisqu’il y a déjà du communisme dans nos sociétés, notamment le régime général de la Sécurité sociale, l’allocation chômage, le statut des fonctionnaires.

Le communisme est-il une bonne idée ?

Le communisme est une bonne idée.

Staline, Lénine, c’est le communisme ou pas ?

L’URSS n’était pas un régime communiste.

Quand tu parles de communisme, c’est quoi, alors ?

Une organisation sociale dans laquelle les moyens de production ne sont pas propriété lucrative et où les travailleuses et travailleurs, les gens, les citoyens, sont libres de décider de manière démocratique des fins et des moyens de leur travail.

Le problème, c’est que le capitalisme n’a rien à fiche de la valeur d’usage. C’est pour ça qu’une société capitaliste produit des biens qui se dégradent, des biens jetables, des stylos pas rechargeables, des téléphones ou des machines à laver avec une obsolescence programmée. L’un des intérêts du communisme tel que je l’envisage dans Eutopia est le primat de la valeur d’usage sur la valeur économique : il est important de bien faire et de faire des objets qui durent.

Quel sera le rapport à l’écologie dans le monde d’après ?

Je pars du principe que les sociétés humaines ont choisi de restreindre leur emprise sur la biosphère, d’avoir des espaces appelés « zones rendues », où les sociétés humaines ne vont plus. Et il y a aussi un rapport à la taille de la population. Quand on parle de nécessité de réduire la population, le spectre du malthusianisme se fait jour, et je ne suis pas sûr d’avoir une réponse là-dessus. En tant que romancier, je revendique le droit de ne pas avoir des réponses à tout. 

Dans ce monde d’après, il y a beaucoup moins d’habitants. Et du fait de l’absence de la propriété, de la cupidité, du capitalisme, il y a beaucoup moins de destruction et les gens sont plus heureux avec moins de matière. Quel est leur rapport à l’écologie ?

Je me suis demandé quel serait l’équivalent du PIB [produit intérieur brut] dans cette société décroissante. Et j’ai trouvé l’indice d’impact humain 2IH, permettant de calculer quel serait l’impact humain de chaque activité ou projet, étant entendu que le but est de tendre vers zéro.

Mais la question écologique est indissociable de la question démocratique et de la question de la propriété. Tant qu’on ne peut pas décider démocratiquement de ce qu’on a envie de faire et de comment on veut négocier notre métabolisme avec la nature, on ne peut pas avancer. Les conditions d’un changement de notre rapport à la nature, c’est la démocratie, et les conditions de la démocratie, c’est le pouvoir sur le travail. Cet angle-là, hyper important, n’est pas très habité dans les propositions écologiques politiques. En fait, le capitalisme n’a pas de futur. D’une part, il nous amène à la mort. Et il est incapable de proposer autre chose que la reproduction de l’identique. L’intérêt de l’utopie est de dire que le futur sera nécessairement différent parce qu’on a besoin que ce soit différent. Il faut apprendre à se dire que les choses peuvent être autrement. Apprendre à penser le futur, ça s’apprend. Il faut arrêter de penser en capitaliste. Et c’est super dur parce qu’on a grandi là-dedans.

Musk, Bezos, tous ces types ont lu de la science-fiction, ils veulent aller dans l’espace, et leur trip à l’heure actuelle, c’est l’intelligence artificielle, l’hybridation des humains et des ordinateurs. Ils ont une vision du futur.

Pour moi, ce n’est pas une vision du futur, ou alors c’est un futur du passé, puisque cet imaginaire d’androïde, de conquête spatiale, de cybernétique, date des années 1980 avec le cyberpunk. C’est un imaginaire daté et anachronique. On ne peut pas penser le XXIᵉ siècle avec le cadre idéologique de la SF du passé, avec la vision idyllique du progrès par la technologie.

Il se passe quelque chose avec l’IA, quand même ?

Je pense que c’est la continuité stricte du capitalisme tel qu’il s’est structuré au XIXᵉ siècle. L’historien François Jarrige a très bien montré que l’imposition d’une nouvelle technologie n’a rien d’inéluctable. On peut tout à fait choisir de ne pas l’utiliser. On n’en a pas nécessairement besoin, au-delà du fait que c’est un non-sens écologique. Et son utilisation n’est pas décidée démocratiquement. On nous dit, à grand renfort de propagande : « Il faut l’utiliser, c’est le futur, c’est maintenant. » Je ne suis pas d’accord. La possession des moyens de production permet de décider où l’on oriente la production. Et moi, je n’ai aucune envie de laisser Elon Musk décider de la production.

Comment passer de la société actuelle, avec les Trump, les Netanyahou, les Milei, les Arnault, les Macron, les Le Pen, les Bardella, tous ces gredins, à une société qui approcherait de ce que tu décris dans ton roman ?

Si je le savais, je n’écrirais pas, je le ferais. La gauche institutionnelle devrait se réemparer de la question du travail et des valeurs d’usage. Il y a aussi la question de « l’exit », aller faire une communauté autogérée. Mais on ne résoudra pas le problème global avec un agglomérat de zad, même si c’est vachement bien, les zad. Ça me fait penser au film Avatar 2 : le héros est poursuivi par les méchants et il décide, pour protéger sa famille, de s’enfuir dans un archipel. Sauf qu’à la fin, les méchants le rattrapent quand même, et il perd. Le film explique qu’on ne peut pas s’en sortir tout seul et qu’il faut se bagarrer.

Cette bagarre pose la question de la violence, celle de l’insurrection. En face, le système est violent et n’a pas peur d’utiliser sa violence contre nous. Comment réagir face à la violence ? Les institutions de légitimité que sont les partis devraient oser poser la question. Il faut arrêter d’essayer de jouer la respectabilité, c’est peine perdue. Encore une fois, sans le pouvoir sur la production matérielle, on ne peut pas gagner. Mais ça demande d’être matérialiste.

Ça veut dire quoi, matérialiste ?

Cela veut dire que nos comportements sociaux sont déterminés par nos conditions matérielles d’existence. On boit de l’eau dans un verre, parce qu’on a un robinet avec l’eau courante et parce qu’on a choisi en tant que société de faire qu’on ait l’eau courante.

Oui, on peut avoir une eau dans le robinet qui soit saine, ou pousser, comme le fait le capitaliste, à avoir de l’eau en bouteille qui coûtera beaucoup plus cher et que tout le monde ne pourra pas acheter.

C’est là où c’est extrêmement pervers : pour reprendre la question du transport, un État capitaliste comme la France diffuse des discours culpabilisateurs auprès de gens qui n’ont pas d’autre choix que d’utiliser des moyens négatifs. Cette histoire de ZFE [zone à faible émission], c’était horrible, on te dit que si tu n’as pas les moyens de changer de bagnole, tu ne peux plus entrer dans la ville.

Selon moi, ça part d’un défaut de matérialisme : si vous voulez que les gens arrêtent d’utiliser leur bagnole, faites en sorte qu’il y ait des trains et point barre. Mais ça nécessite de socialiser la SNCF, et ça nécessite plein de trucs institutionnels. J’aimerais que les responsables politiques de gauche prennent leurs responsabilités en arrêtant de ménager la chèvre et le chou. En fait, on a un camp, c’est celui de l’émancipation, de la vie, des biens communs, du communisme. C’est le camp de la liberté. Il faut le choisir ouvertement. On n’a pas le choix, en fait. Sinon on meurt.